il Fantastico rimava con la realtà?

Mario Paluan1 commento

Gli appassionati di Fantascienza già lo conoscono, Max Gobbo non ha bisogno di molte presentazioni, essendo da anni uno dei protagonisti del Fantastico italiano e autore di opere pubblicate da prestigiosi editori. Qualche dettaglio sulla sua attività comunque non guasta: tra i suoi interessi principali: la narrativa dell’immaginario, la letteratura e il cinema. È autore di diversi romanzi e di racconti fantastici come Garibaldi e i mostri meccanici e la Maschera nera, che rileggono in chiave “retrofuturista” la storia d’Italia. Nel 2010 esordisce con Protocollo Genesi edito da Aracne editrice presentato al XXIII Salone internazionale del libro di Torino.
    Nel 2012 è finalista a Giallolatino col suo racconto La palude dei caimani.
    Nel 2013 ha presentato al festival internazionale di fantascienza, Sticcon di Bellaria il suo Capitan Acciaio supereroe d’Italia edito da Psiche e Aurora editore, con prefazione di Gianfranco de Turris.
    Maggio 2014, sulla prestigiosa rivista “Robot” (Delos Books) appare il suo racconto a tema steampunk, L’incontro di Teano.
    Luglio 2014, sulle pagine di “IF – Insolito e Fantastico” rivista edita da Solfanelli compare il suo Aeronavi Italiche.
  Nel 2015 un suo romanzo L’Occhio di Krishna, Bietti Editore.
    Collabora con diverse riviste: “Skan Amazing Magazine”, “Politicamente.net”, “Letteratura Horror”, e col quotidiano on line “Barbadillo”. È curatore della sezione narrativa per la rivista “Antarès”.

DIMENSIONE COSMICA edita dal Gruppo editoriale Tabula Fati. ospita un suo racconto. Nell’edizione primavera 2023, la suggestiva copertina di ispirazione medievale con una attraente fanciulla guerriero, realizzata da Andrej Vasilcenko, cattura l’attenzione. Tema principale dell’edizione la Fantascienza russa, introdotto e commentato dalla penna esaustiva di Gianfranco de Turris con articoli, racconti, analisi, commenti. Illuminanti gli interventi di Sacha Cepparulo, Andrea Gualchierotti, Eugenij Lukin.

Il racconto di Max Gobbo su DIMENSIONE COSMICA:

SEMBRA UN CONIGLIO 

Il deserto si dispiegava all’infinito come una coltre d’oro sotto il sole cocente. L’auto impolverata si fermò con un sussulto accanto alla locanda calcinata dai dardi di luce. Padre e figlio scesero impolverati pure loro, il padre tossì. Tutti e due si sedettero a un tavolo sgangherato senza dire una parola. Faceva molto caldo e l’aria riarsa seccava la gola e impastava la bocca di sabbia.  

Un cameriere con un grembiule sudicio e l’aria d’un gatto sornione si avvicinò e domandò: «Cerveza?» 
Il padre sorrise e fece cenno di sì con la testa riccioluta dai riflessi di cenere: 
«Dos Cervezas.» 
Il cameriere dall’aria sorniona sparì dietro una vecchia tenda di perline di legno ingiallite dal sole. 
Il figlio, poco più d’un ragazzo, si mise a fissare le montagne che davano a Ovest. 
«Quella è la Sierra Madre occidentale,» disse il padre indicando con un dito le cime bianche che riflettevano i raggi solari come piramidi di ghiaccio. 

«Perché siamo venuti in questo deserto?» domandò il figlio senza staccare lo sguardo dai monti. 
«Bisogna attraversarlo se vogliamo arrivare a Veracruz prima di notte.»  
Il cameriere ricomparve con un vassoio di latta con sopra un paio di boccali di birra con due dita di schiuma. Mise sul tavolo i sottobicchieri di cartone e vi posò i bicchieri con la birra. La schiuma colò dalla cima dei bicchieri e bagnò i sottobicchieri. 
«Ah, ci voleva proprio!» esclamò sorbendo la birra il padre mentre il cameriere tornava nella locanda di mattoni giallastri e scrostati. 
«E’ buona,» osservò il ragazzo con la bocca sporca di schiuma. Se la ripulì con la manica della camicia con un gesto goffo. 
«Sì, è fredda al punto giusto, la birra deve esserlo, soprattutto nel deserto.»  
«E’ la prima volta che bevo birra,» disse il figlio guardando la schiuma densa e bianca come neve che ondeggiava. «Non me lo hai mai permesso.» 
«Be’, che vuoi è roba da uomini.» 
«Allora sono un uomo?» 
«Lo sei, quasi.» 
«Perché bevo birra?» 
«Perché ora lo puoi fare.» 
Il ragazzo meditò su quelle parole, si sentiva confuso. Tutto di quel lungo viaggio lo aveva frastornato. 
«Pa’, non sembra anche a te che abbia la forma d’un coniglio?» 
«Che cosa?» 
«Quella grossa nuvola laggiù,» e indicò un fronte nuvoloso che s’arrampicava sulle vette montuose. 

Era una nube imponente arrossata come la fucina d’un fabbro dalla luce del tardo pomeriggio. Aveva proprio la forma d’un coniglio, o almeno così pareva. 
Il padre sogguardò distrattamente la nuvola, si grattò la barba di due giorni e sogghignò: 
«Mah, non saprei, a me sembra più un cane, però è la tua nuvola e se ci vedi un coniglio, allora è un coniglio.» 
«E’ la mia nuvola?»  
«Certo che lo è, se guardi bene ci vedrai scritto sopra il tuo nome.» 
Il ragazzo sorrise; ma poi tornò serio. Stava per aggiungere altro quando un rombo di tuono lo fece trasalire. Improvvisamente, proprio tra le orecchie del coniglio di vapore, saettò una scia di fuoco. 
«Che cos’è?» fece spalancando gli occhi. 
«Un razzo, direi,» rispose il padre aggrottando la fronte. 
«E’ il cargo del pomeriggio,» gracchiò con la sua voce nasale il cameriere ricomparendo da dietro la tenda. «Qui ne passano in continuazione. Oltre la Mesa, in direzione di Veracruz ci sono le piattaforme di lancio.» 
«Ne decollano molti?» domandò il figlio rimirando il cargo che scintillava ai raggi del sole come una punta di diamante che tagliava il cielo. 
«Ve l’ho detto señor, quei bolidi non la finiscono mai di decollare. Oggigiorno sembra che tutti muoiano dalla voglia d’andarsene sulla Luna,» rispose il cameriere e si ritirò nella locanda come una lumaca nel suo guscio. 
Il figlio fissò ancora per un poco il razzo finché questo divenne un punto indistinto nell’azzurro del cielo. Rimase solo una lunga scia biancastra a testimoniare il suo passaggio. 

« Pa’,» chiese mandando giù un altro sorso di birra, «farà male?»  
Il padre fissò il tavolo e con una mano rigirò il suo bicchiere, disse: 
«Ma no, è una cosa da nulla, vedrai.» 
«Sì, ma che mi faranno?» 
«Non vuoi aiutare la tua famiglia?» grugnì l’uomo sollevando lo sguardo severo, «non ti piacerebbe far star bene i tuoi fratelli e le tue sorelline più piccole?» 
«Sì, certo…» balbettò il ragazzo. 
«Senti un po’ figliolo,» disse il genitore rabbonendosi. «Se fossi più giovane l’avrei fatta io questa cosa, ma lo sai, quelli della mia età non li vogliono. Sono troppo vecchio per certe faccende.» 
«Dici che dopo posso compramela una macchina?» domandò il ragazzo tornando improvvisamente allegro. 
«Sicuro, potrai comprati un sacco di cose.» 
«E i miei fratelli avranno abiti nuovi?» 
«Ci puoi scommettere.» 
«E andranno a  scuola?» 
«Sì, se lo vorranno.» 
«E mangeremo tutti quegli hamburger con le cipolle, la salsa agrodolce, e poi anche il gelato alla fragola?» 
«Certamente e ci potrai mettere su in cima una montagna di panna fresca.» 
Il figlio non disse più niente, stava immaginandosi tutto quel gelato con la panna e via dicendo. Entrambi non parlarono per un bel po’. Un altro razzo prese il volo sfrecciando come un gigantesco fuoco d’artificio tra le nuvole. 

Il coniglio s’era ormai dissolto assumendo contorni vaghi e indistinti. Pareva un’immensa massa di cotone sparsa sulle cime delle montagne. 
Il ragazzo si riparò gli occhi con il palmo d’una mano per vedere il razzo che s’innalzava fiero verso le stelle.  
«Dove sarà diretto?» chiese infine riabbassando lo sguardo. 
Il padre piegò le labbra con fare incerto. 
«Hai sentito anche tu quello che ha detto il cameriere: probabilmente andrà sulla Luna o su una sua stazione orbitale. Chi può dirlo?» 
«Forse non lo sa nessuno,» disse il figlio. 
«Sì, che lo sanno,» rispose il padre. 
«No, che non lo sanno, nessuno lo sa mai.» 
«Che vuoi dire?» 
«Io non so dove sto andando.» 
«A Veracruz, te l’ho detto, no?» 
«Non so dove sia.» 
«Presto lo scoprirai. E’ un gran bel posto, non sei curioso?» 
«Non sono sicuro di volerlo sapere.» 
Il padre annuì con la testa, aveva capito che era inutile insistere.  
«Riguardo quella faccenda,» disse poggiando le mani grosse e nodose sul tavolo, «se non vuoi, non è che devi farlo per forza.» 
«Sentirò male?» 
«No, te l’ho già detto, non ti farà male. Quando dormi non senti niente.» 
«Come fai a saperlo?» 
«Lo so e basta.» 

Il figlio bevve un altro sorso di birra, quel sapore amarognolo non gli piaceva troppo, però era sempre una novità. Guardò la strada che s’allungava come un lungo serpente nel deserto messicano. A un certo punto, gli parve, che piegasse verso una collinetta riarsa. Pensò che forse il coniglio di prima ci si era nascosto dietro. I conigli alle volte lo fanno, si disse. 
«Credi che mi permetteranno di andare a caccia di conigli?» 
«Là non ci sono conigli,» rispose il padre un po’ seccato. 
«Metti che uno ce li porti?» 
«Allora, ma è solo un’ipotesi, li si potrebbe cacciare.»  
«Ne ero sicuro,» concluse il ragazzo tutto soddisfatto. «Allora si va?» 
Il padre sembrò non ascoltarlo. Per la prima volta da quando si erano fermati pareva dubbioso, esitante. Nella sua mente, forse, si agitavano strani pensieri. Improvvisamente aveva l’aria triste. Sollevò il mento ponendosi le mani sullo stomaco prominente. Con lo sguardo vagò su per le montagne che davano verso Veracruz, vaghi, indifferenti giganti di pietra, e sospirò. 
Il figlio si alzò dal tavolo, aveva finito la sua birra e adesso era ansioso di ripartire. 
«Pa’, che facciamo, andiamo?» 
«Ah sì, certo,» mormorò l’uomo riemergendo dai suoi pensieri con una strana luce negli occhi. «Però prima di rimetterci in viaggio dobbiamo assolutamente fare una cosa.» 
«Cosa, Pa’ ?» 
«Farci portare altre due birre gelate.» 

Poco dopo, quando la macchina s’era già allontanata tra le sabbie roventi lasciandosi una densa cortina di polvere alle spalle, il cameriere sbucò fuori dalla locanda per recuperare i bicchieri. 
Sul tavolo notò un volantino pubblicitario lasciato dai due clienti. Lo prese in mano e vi lesse: 
La compagnia estrattiva lunare cerca nuovi minatori. 
Requisito di base: essersi sottoposti alla procedura chirurgica di riadattamento organico alle condizioni ambientali del satellite.          

c’era e ci sarà sempre il Fantastico?

Mario PaluanLascia un commento

Gli appassionati di Fantascienza in Italia lo sanno. Se vogliono essere aggiornati su cosa bolle in pentola nel panorama mondiale del fantastico (novità,  commenti, ricerche, e capolavori pregressi) c’è una sola autorevole rivista letteraria dedicata al tema: DIMENSIONE COSMICA edita dal Gruppo editoriale Tabula Fati. Puntuale, esauriente, qualificata. Nell’ultima edizione della primavera 2023, la suggestiva copertina di ispirazione medievale con una attraente fanciulla guerriero, realizzata da Andrej Vasilcenko, attira l’attenzione. Tema principale di questa edizione la Fantascienza russa, introdotto e commentato dalla penna sagace di Gianfranco de Turris con articoli, racconti, analisi, commenti. Illuminanti gli interventi di Sacha Cepparulo, Andrea Gualchierotti, Eugenij Lukin.

Di seguito riportiamo uno dei racconti pubblicati sulla rivista:

LE GROTTE DEL SARACENO

Sono costretto a rivelare il contenuto della corrispondenza di un amico creduto scomparso, sul quale ora si scagliano veleni. Tradirò la  discrezione imposta dalla sua volontà liberandomi tuttavia di un peso. Rendendo pubblici i suoi scritti custodi di storie antiche e cronache recenti svelerò un’atroce verità. Non occorre sia esplicito nel citare nomi, un fragile diaframma li separa da persone note in zona in cui la vicenda, col suo tragico epilogo, è maturata. L’imbarazzante corrispondenza nelle mie mani abbraccia un cospicuo arco di tempo e ha il sapore di un diario-testamento, nonostante le lacune e l’incomprensibile mancanza di cenni a moglie e figlio che egli peraltro amava. 

Fra le pagine due fogli strappati e stropicciati. Una calligrafia incerta sottolineata in rosso recita: “Il canonico Giuseppe De Conti annota che il territorio di San G… contiene una singolarità nella regione detta di M….essa consiste in che per longa estensione  esistono tuttora scavate nel tufo, tortuose e diramate grotte, capaci di ricovero di moltitudine di persone, dai contadini chiamate le Grotte del Saraceno.” E poi: “…dopo lunghissime indagini d’archivio pensiamo di avere identificato le quattro epigrafi, due delle quali già note – risalenti al 1626, o agli anni successivi, che comprovano certe affermazioni: “L’anno mille sei cento venti sei li fu fatto rottura a tutti sei”, ovvero l’indicazione dell’anno in cui il governo mantovano decretò la morte dei briganti confinati nelle caverne… colà murati vivi con uomini e cavalli…” 

E infine lo stralcio di una lettera: “Il 28 novembre 1954 il padre cappuccino Innocenzo Piòvera mi scrive: Chiarissimo signor conte di A., ricordo benissimo di essermi recato a O. e nel sopralluogo eseguito di aver riscontrato tracce di metalli nel sottosuolo, ferro e anche di oro, ma dato il tempo trascorso non ho più presente né la loro entità né la profondità dove si trovano.” …Nel 1926 padre Piòvera, le cui doti di rabdomante e sensitivo erano apprezzate, durante la prima campagna di scavi, accompagnato da un confratello, cadde in autoipnosi proprio all’ingresso delle caverne. Riferì di aver visualizzato un vero e proprio squarcio di un tempo e di uno spazio alieni, diversi da quelli correnti, sorta di finestra aperta nel tunnel dei secoli, confermando così antiche narrazioni…”

Il significato oscuro si chiarisce leggendo quanto di suo pugno l’amico aveva scritto e ora in mio possesso:

O.M. 196…

Scalda l’animo al solo vederla. Ridente, eppur severa, con un imponente camino di mattoni piantato sul tetto. Bizzarro e armonico miscuglio di stili, la loro villa. Dentro ci vive col marito, storico di vaglia, la mia amica, pittrice di misconosciuto talento. Ecco che mi ha visto arrivare. Incontenibile la gioia nel vederci. Ci abbracciamo forte, rubandoci la parola. Fra poco saluterò il marito, conte di A., anch’egli contento di avermi per qualche tempo ospite. Ad attenderci pare ci sia una lepre annegata nel vino. Il soggiorno promette bene. Avremo tutta la serata per parlare degli infausti Saraceni che infestavano la zona nel X secolo, riducendo in cenere abitazioni e chiese, coadiuvati dai mali homines, indigeni con cui avevano fatto combutta. 

O.M. maggio 196…

Dal conte apprendo per sommi capi le vicende, drammatiche, che per duemila anni si sono prodotte in zona, interessando misteriose caverne e certi agghiaccianti particolari. 

Gli ipogei di S…provano il susseguirsi di tre cicli storici, il primo dell’età romana attesta l’esistenza di un Mitreo, luogo di culto del dio sole, nelle stesse caverne, con materiale tuttora ivi sepolto. Il secondo ciclo attesta  la presenza dei Saraceni nel X secolo, come confermano i cronisti dell’epoca e reperti archeologici. Il terzo ciclo vede l’occupazione delle caverne di soldati disertori, sbandati, frequenti nelle guerre seicentesche, lì presenti nel 1620-1625.
Altri documenti “intoccabili” risalenti al 1600, sono conservati in un faldone sul ripiano più alto della libreria del conte, seminascosti da un tendone. 

O. M. 196… 

Non ho preso sonno. Mi hanno tenuto sveglio i racconti del conte il cui umore è mutato. Stiamo scendendo verso le grotte. Anche la mia amica, solitamente loquace, tace.  Il cielo si è fatto livido, la boscaglia ci sovrasta, ovunque rovi alti  come un uomo ci impediscono. Il disagio è palpabile. Indugiamo davanti all’ingresso secondario, ce n’è un altro che solo il conte conosce. Sono deluso e mi chiedo: tutto qua? Infatti vedo solo un buco fra la parete di tufo e il suolo. Sono in tanti a credere che il mio ospite sappia molto di più di quello che vuol far credere. Negli anni in molti si sono affannati a cercare là sotto un fantomatico tesoro, lasciando tracce che poi si sono sovrapposte.

O.M. 196… 

Amo tutto di loro: casa, libri, i fox terrier, e soprattutto,
il coraggio di esprimersi contro corrente, solidali con la Tradizione. Sediamo sugli scalini dell’ingresso. La notte sciorina una trapunta di buio luminoso. Viatico per la mia felicità. Scriverò con lettere dorate gli avvenimenti a cui partecipano tre spiriti votati al bello, all’onorevole passato, rinnegando le convulsioni del presente. Non respiro quasi per tema di guastare l’incanto. Giuro a me stesso che mai contaminerò il nostro legame, geloso della nostra amicizia. Ho il cuore gonfio, sposterei montagne per loro, ma ho da offrirgli solo la mia umbratile sensibilità di adolescente. 
Nei discorsi ancora i Saraceni, Berberi del Marocco, naufragati nei pressi di Saint Tropez, per poi in forze, dilagare e saccheggiare il Piemonte, spegnendo anche il vescovo di Asti Eilolfo. Rovine dietro di loro. Li immagino tendere agguati, crudeli e smodati antagonisti della nostra storia.

“E poi i sarcofagi,” sussurra con teatrale astuzia il conte.
“Quali sarcofagi?” chiedo allibito, sotto il cielo che si è rabbuiato.
“Sì, due giganteschi guerrieri scolpiti nel tufo, con le mani sull’elsa della spada. Sepolcri di arabi, a quanto dicevano i testimoni, per via di certe iscrizioni illeggibili sulle pietre tombali.”
Era troppo per me quella notte. Ma il mio ospite aggiunse: “Gli addetti alla cava avranno distrutto i reperti, compresa una chiesetta romanica, per non mettere in allarme la Sovrintendenza che avrebbe bloccato i lavori.”

O.M. giugno 197…

È bella, un frutto maturo dal fascino antico. Maestra, sorella, amica, confidente. Una capigliatura di oro chiaro sempre scomposta le incornicia il volto come una nuvola. Il destino ha voluto farmi dono della sua amicizia, il destino, geloso, provvederà a separarci. La guardo, affascinato, dopo aver ammirato alcuni dei suoi ultimi dipinti, che accatasta, forse per pudore, contro il muro, celandoli alla vista. Non vedo l’ora di passeggiare con lei. Quando siamo in due le confidenze corrono più fluide. Ne avrò di cose da chiedere sui Saraceni. 

O.M. 7 giugno 197…

Emma arriva puntuale, tuttofare non ancora sfiorita. Così ficcanaso da frugare fra le carte del conte celate alla vista. Ma è devota alla mia amica. A suo cugino cacciatore si deve la lepre sotto vino. Quando se ne va il conte scoppierà in sonore risate sostenendo che la serva si è invaghita di me. E alla sera si parlerà ancora delle caverne del Saraceno. Così il conte:

“Padre Innocenzo Piòvera aveva confermato certe mie supposizioni. Ero riuscito a parlare con chi aveva scavato nella valle del G…. I due fratelli andavano laggiù, col padre, anche di notte, facevano tre turni, per non rallentare lo scavo. Una galleria di 36 metri, larga due avevano fatto, incredibile! E senza i mezzi di oggi. Ho parlato con entrambe; riempivano secchi di tufo sbriciolato, a centinaia. Senza alcuna causa apparente ripetevano di aver sentito dei boati venire da dentro la collina, e loro non volevano farci caso, e che i secchi col tufo appena scalpellato cominciavano a…ballare, poi si alzavano.”
“Come…si alzavano?” chiedo attonito.
“Volavano per aria, scagliati da forze tremende contro soffitto e pareti della galleria. Poi si sentivano dei rumori…come tronchi e rami che si abbattono, e anche…”
“…Cosa?…” sussurro implorando di ridurre l’indugio. La mia amica mi fa cenno di pazientare.
“…lamenti sempre più forti, urla disperate, disumane,” dice il marito.
Una coltre di sgomento mi avvolge mentre il conte: “Ho sentito prima uno, poi l’altro fratello e il loro racconto non mostrava discordanze. Gente semplice, si turbavano ancora al ricordo. Uno di loro, più sensibile del fratello e del padre, probabilmente innescava fenomeni paranormali con la sua sola presenza. ‘Quando mio fratello Gino non c’era a scavare si stava tranquilli… non succedeva niente’ diceva uno dei due.”
“E poi succedeva dell’altro?” chiedo ansioso.
“Sì”
“Cosa?” oso.
“… Galline chiocciare. Nel ventre della collina, galline. E poi un altro fatto inspiegabile: su una delle pareti si proiettava una fosforescenza, che anch’io ho visto.”

6 ottobre 199…

Vado a trovarli col mio caro amico, l’editore delle opere del conte, la tristezza mi gonfia il cuore mentre la ghiaia del viale scricchiola. Mi pare ancora di sentire la voce della mia amica, le risate di lui, invece no, sono scomparsi da anni. Attraverso il cancelletto della tomba introduco un mazzo di gerbere. Addio amici, penso, trattenendo le lacrime. 

26 ottobre 2019

Alterno periodi di relativo ottimismo a convulsioni dell’umore. In questi momenti il passato mi perseguita con insulse lusinghe. Non disdegno la caritatevole benevolenza di alcuni negozianti Sick che hanno messo su bottega vicino casa. Fra verdura e frutta immangiabili ci sono anche cose commestibili e toast scaduti da un giorno. Quanto durerà questo degrado che non è solo economico? Sono solo.

Senza data
Ho traslocato. La vita cittadina era troppo cara. Qui la mia giovinezza ha conosciuto tempi migliori, qui ho assaporato l’amicizia dei miei amici. Non è stato difficile trovare fra le cascine disertate dai villici, per fare i tranvieri in città, all’inseguimento del “progresso”, una che facesse al mio caso e, perdipiù, a un tiro di fucile dalla casa in rovina dei miei amici scomparsi. 

Sena data
Ho sviluppato una facoltà sorprendente. Essa si attiva nel trapasso dal sonno alla veglia, quando le immagini oniriche sembrano non abbandonare la mente. Scene che reiterano nel dormiveglia la loro estraneità col quotidiano corrente. Accade così che i Saraceni tornino alla ribalta col loro magnetico mistero. Questo, forse, il vero motivo che mi ha fatto cercare dimora nei pressi della caverna e della villa. 

Quando vidi Emma incorniciata nello stipite della porta, un profondo turbamento mi spinse a balbettare, non udito: “È proprio lei Emma?” La vecchia che era sempre stata, mi riconduceva a loro offrendomi i suoi servigi senza che l’avessi cercata, e senza far mostra di riconoscermi. Ero dunque così mutato? Avevo timore mi riconoscesse. Veniva due volte la settimana per spostare la polvere da un posto all’altro della povera casa.
“A lei piace la lepre?” chiese un giorno. Trasalii affrettandomi a negare. Poi un mattino le chiesi:  “Chi abita lassù?” Turbata, disse: “Oh! Più nessuno c’è, lassù, da anni. La signora contessa e il conte, dei veri signori, sa? E lui cercava il tesoro, anche. Aveva segreti che nessuno sapeva, sa? È entrato nelle grotte quand’era giovane, anche!” 

Simulai disinteresse ma la donna parlò ancora. Mi addormentai a stento, sognai di sognare pur cosciente che tutto era vero. Una febbre strana mi assaliva a intervalli al solo immaginare cosa mi attendeva laggiù, richiamato dalle sirene del passato, dalla leggenda delle grotte fatta storia. In me prendeva vita la loro impronta che mi faceva amare il loro ricordo, la Tradizione, il Passato e i suoi riti perduti. 

Senza data
Nemmeno oggi uscirò. La smagliante tessitura della luce incide come un bisturi il paesaggio: il sole gioca sugli arazzi verde e viola, sulle chiese dalle mura consunte su cui il tempo ha scolpito bizzarri geroglifici. Tutto risplende, opprimente. Un luogo come questo coincide con la periferia della vita. I miei nervi mal sopportano l’assalto della memoria di un bene goduto e poi perduto. Ma una forza oscura mi tiene inchiodato là, come se avessi dovuto “coincidere” con i reperti in sfacelo dei pressi.
Ho licenziato Emma inventando una mia lunga assenza. Non sopportavo averla tra i piedi. Vittima di quel luogo mi consumavo nel desiderio di appartenervi. Ma in che modo?

Giugno 2021
Non esco se non di notte. Nessuno sa che sono qua.  Sto sfuggendo alle fauci del buio, ma sino a quando? Ho cominciato a sognare la mia amica. Severa, sfuggente. La sua scontrosità mi ferisce, non era mai stata così con me. Vorrei chiederle spiegazione ma si nega, come se l’avessi delusa, contrariata. Comincio a delirare, ho timore del nuovo giorno. La caverna mi attende, lo so. 

Senza data
Ho timore di non riconoscermi allo specchio. Evito ogni contatto. L’unica certezza rimasta a torturarmi e di cui non riesco a dare ragione è che nella veglia trascino  incubi fatti di memoria così veraci da spaventarmi. Sgomenta sapere che essi vivono paralleli alla vita vera.

Giugno 2021
Devo affrettarmi e osare. Là sotto c’è la vita che cerco. Non distinguo la veglia dal sogno. Scivolo in un incubo che mi porta nel ventre della valle dove si aprono le caverne del Saraceno:

Vapori umidi e spessi si alzano dal suolo. Sterpi secchi, bruciati da infiorescenze di brina. L’apertura è un rettangolo basso di tufo scalpellato. Ho paura.  Non è un luogo fisico questo, ma un brano di tempo fissato in un Tempo-spazio che lo isola, saturo di parvenze, vanamente indagate, e ora accese in me. In balia di un tempo alieno, vago.
Ho dei fiammiferi e un mazzo di stecchi secchi. Mi sembra di scorgere un bagliore. Sottoterra?! Accendo il primo fiammifero. La camera è bassa. Sulla destra un tavolo di pietra, stretto e lungo. Il fianco del tavolo si conficca nella parete. Il primo stecco si spegne. Il secondo illumina un’altra apertura, sono camere basse, una consecutiva all’altra, nel secondo ambiente devo chinare il capo. Il pavimento è in discesa. Scolpite sul lato inferiore di un cornicione tre teste di toro. Rimasugli di coppe e bacinelle riposano su una mensola murata. Su alcuni frammenti si innestano manici, con il capo a forma di aspide,  figurine di scarabei collegati con minuscoli festoni di fiori e frutti scolpiti. Tutto è infranto, sommerso dall’onda dei secoli.
Forme indistinte di metallo… forse i rilievi di padre Piòvera? Opachi diademi di morte!
Davanti al biancheggiare di ossa ridotte a pietrame la mia mente cessa. Scheletri fosforescenti, confusi con lame brandite dalle sole ossa metacarpali. Un pattume di ossa emerge dal pavimento, frammisto al morso di ferro ancora in bocca ai cavalli. Crani equini e teschi umani, ancora appesi al loro cappio, privi dello scheletro, crollato a terra. La fiammella del quarto stecco si estingue. Non hanno urlato tanto questi resti umani quanto ora sta urlando il silenzio. Ma sono io che grido insieme ai murati vivi. Stavo raccogliendo i frutti dell’aconito, che dispensa follia e morte. 

Senza data
Complice una notte senza luna scendo verso la grotta. Mi affanno fra nuvole di rovi. Indugio davanti all’ingresso laterale, indicato dal conte. Mi infilo nel cunicolo. Da una fessura filtra una luce fosforescente come se provenisse da  una… camera ardente?! La camera! c’è ancora, sottratta alla devastazione della cava. Ovvero la tomba del guerriero arabo che stringe l’elsa della sua spada di tufo. Domani tornerò qui. Mi stenderò di fianco a lui. Chiuderò gli occhi. Per sempre.       

                                                                   
Rileggendo la testimonianza mi prende una gran tristezza. L’angoscia impotente fa il resto. Oggi stesso consegnerò la corrispondenza ricevuta agli inquirenti che indagano sulla scomparsa del mio amico. Allora tutto sarà tragicamente chiaro. 

Per cercare riscontri occorre consultare:

Aldo di Ricaldone, Monferrato tra Po e Tanaro cap. X, p 484; Gribaudo Sedico
Mario Paluan, I tesori della valle di tufo, Sedico
Federico Cappello, Le grotte dei Saraceni, Associazione  Amici  della  Natura di Casale e del Monferrato 
Luigi Bavagnoli, Grotte dei Saraceni, L’ultimo mistero del Conte Mola, articolo del 28 dicembre 2011, Casale news, giornale on line. 

ha sposato la cugina tredicenne? (4)

Mario Paluan2 commenti

Vita sventurata quella di Poe, se si pensa che, a ventisette anni sposa la cugina tredicenne che muore a 25 anni. La morte della moglie Virginia Eliza Clemm lo angoscia mortalmente: “Ogni volta subii tutti gli strazi della sua morte e a ogni ritorno del male l’amavo sempre di più e mi afferravo alla sua vita con ostinazione sempre più disperata. Diventai pazzo con lunghi intervalli di orribile lucidità.” Così scrive da New York il 4 gennaio 1848 a George Eveleth chiedendo nelle tre righe finali della stessa lettera aiuto economico. Questo figlio della notte amava disperatamente la vita e fra le eccellenti manifestazioni della vita amava al sommo la creatura femminile e la sua Bellezza. 

“Fra tutti gli argomenti melanconici, qual è, secondo il concetto universale dell’umanità, il più melanconico? -La Morte- fu l’ovvia risposta. E quando è più poetico questo argomento, fra tutti il più melanconico? Dopo quanto ho già abbondantemente spiegato, la risposta fu ovvia: Quando è più strettamente congiunto alla Bellezza, dunque la morte d’una bella donna è il tema più poetico del mondo e le labbra più adatte a tale argomento sono quelle di un amante orbato dell’amata”. Dalla FILOSOFIA DELLA COMPOSIZIONE di E. A. Poe.

Scrivendo a H. D. Chapin – Fordham, 17 gennaio 1848: “Mio caro signore,
qualche tempo fa la signora Shew mi fece capire che forse voi mi avreste aiutato nel tentativo di riprendere il mio posto nel mondo letterario; e ora questo aiuto mi arrischio a chiedervelo…La difficoltà per me sta nel pagamento anticipato della sala e io non ho denaro.  Credo che il prezzo sia quindici dollari. Penso, senza essere troppo ottimisti, di poter contare su un pubblico di tre o quattrocento persone…Se avrete la gentilezza di concedermi l’aiuto che chiedo, vorrei prendere in affitto la sala …
Ringraziandovi, credetemi il vostro Edgar A. Poe”
La conferenza di Poe si tenne davanti a  un pubblico esiguo, riunito nella biblioteca della Società Storica di Nuova York, giovedì 3 febbraio 1848
Scrivendo a Charles Astor  Bristed chiede amicizia e ancora…danaro: – Fordham, 7 giugno 1848: “…La mia unica scusa è questa, che mi trovo condizioni disperate, in amarissima angoscia di mente e di corpo, e che mi sono guardato attorno invano, in cerca di un amico che possa e voglia  soccorrermi…con pochissimo aiuto tutto andrebbe bene per me, ma non posso procurarmi nemmeno quel poco; lo sforzo per superare una difficoltà  serve solo a sprofondarmi in un’altra. Mi perdonerete, dunque, se vi chiedo di prestarmi  il denaro per andare a Richmond?…mia suocera vi spiegherà in quale condizione mi trovo.

Sinceramente vostro Edgar A.Poe” 

Un mendicante patetico, ubriacone, spesso bugiardo, proprio lui, il grandissimo poeta visionario, invocato da Baudelaire, il finissimo psicologo, l’investigatore degli abissi dell’anima, per tutta la sua vita vide qualcun altro, assai inferiore al suo genio, arrivare prima di lui per rubargli l’ammirazione della folla e la riuscita nella vita. Dalla prefazione di Henry Furst dell’EPISTOLARIO: “…le brame appassionate della sua anima verso il bello e il vero lo resero assolutamente  inadatto ai rozzi urti e alla feroce concorrenza del mercato letterario…le caverne dell’oceano, il disfacimento e il mistero che abitavano gli antichi castelli, il tuono del vento attraverso le navate della foresta, gli spiriti che cavalcavano l’uragano non visti da nessuno se non da lui e le profonde creazioni metafisiche  che si libravano attraverso le camerate della sua anima, erano la sua unica ricchezza…nato sotto una cattiva stella, la sfortuna lo perseguitava anche morto. Ma la sua opera resisterà  nei secoli finché durerà la civiltà nata dalla gloria che fu Grecia e la grandezza che fu Roma.

Poe mentiva? (3)

Mario PaluanLascia un commento
A closeup of the bird silhouette on the branch.

“Tutto nella vita di questo poeta è difficile e oscuro; Edgar Allan Poe mentiva come un persiano: non per uno scopo preciso, ma così, a vuoto, per il gusto di mentire o forse nemmeno per quello: così come si respira.” 

Un attore che, rivolgendosi alla sua cara mamma,  scriveva in una lettera a MARIA CLEMM  (*) – New York (Filadelfia) 7 luglio 1849:

«Mia cara, cara mamma, sono stato tanto malato, ho avuto il colera, o le convulsioni, certo qualcosa di ugualmente brutto e ora posso appena tenere in mano la penna…La gioia di vederti ci compenserà quasi dei nostri dolori. Possiamo almeno morire insieme. Inutile discutere con me ora; bisogna ch’io muoia. Non ho nessun desiderio di vivere da quando ho terminato Eureka…per amore tuo sarebbe dolce vivere, ma bisogna che moriamo insieme…Sono stato portato in carcere una volta da quando sono venuto qui per ubriachezza: ma quella volta ero ubriaco. Fu per Virginia.”
Nessuna firma


(*) Sorella del padre di Edgar Allan Poe, David Poe, Jr., Maria Poe, nata il 17 marzo 1790, fu ben più di una zia per Edgar, tanto che il poeta la considerò sua madre, chiamandola affettuosamente  “Muddy”. Il 16 maggio 1836 Maria divenne anche suocera di Edgar, quando egli sposò sua cugina Virginia.
Giovanissimo, Poe si invaghì di Elena Stannard, madre di un suo compagno di studi.
Inconsolabile per la precoce morte della donna, dalle lettere si desume che per parecchi mesi si recò solo, di notte, anche sotto la pioggia, a piangere sulla tomba di lei. Ma non è certa la lunghezza del cordoglio, alcuni dicono che sulla tomba si recò solo un paio di volte.  
In una lettera dell’11 settembre 1835 scritta a John P. Kennedy, Richmond, uno dei pochi suoi ammiratori: “…Scusatemi caro signore, la confusione di questa lettera. I miei sentimenti in questo momento sono davvero degni di compassione. Soffro per un profondo abbattimento spirituale  come non mi è mai accaduto in passato. Ho lottato invano contro questa malinconia. Sono misero e non so perché.   Consolatemi se potete…convincetemi che vale la pena, che almeno è necessario vivere… , e vi sarete davvero dimostrato mio amico…”

L’estrema povertà in cui viveva, lo costrinse addirittura ad usare le lenzuola del corredo matrimoniale (portate in dote dalla sposa) come sudario per la moglie stessa. Chiede danaro, amicizia, favori, cibo e impieghi di lavoro. Rifiuta inviti a pranzo chiedendo in prestito al suo stesso ospite 20 dollari per potersi presumibilmente abbigliare con decenza onde accettare il suo invito, scrive a Giovanni P. Kennedy – Baltimora, domenica 15 marzo 1835:“Caro signore,
Il vostro gentile invito a pranzo oggi mi ha ferito sino al cuore. Non posso venire, e per ragioni di una natura molto umiliante per via del mio aspetto. Potrete immaginarvi la mia profonda mortificazione nel rivelarvelo ma è stato necessario. Se volete essere mio amico sino al punto di prestarmi venti dollari vi farò una visita domani, altrimenti sarà impossibile, e mi piegherò al mio destino.
Sinceramente vostro
E.A. Poe

Lo cacciano da West Point per insubordinazione.
“Sono abbandonato interamente alle mie risorse, senza professione e con pochissimi amici. Peggio di tutto sono senza un soldo” scrive da Baltimora a John P. Kennedy nel novembre del 1834.  Da Richmond scrive ancora a John P. Kennedy il 7 giugno 1836 a proposito di una nuova casa: “Caro signore,
Mi trovo temporaneamente in una piccola difficoltà e mi permetto di ricorrere ancora una volta a voi per aiuto. ..Vi sarei assai obbligato se poteste prestarmi la somma di cento dollari per sei mesi, sarei così in condizione di far onore alla cambiale che matura fra tre mesi.”
In una lettera a Giovanni Allan, (padre adottivo) Richmond, martedì 20 marzo 1827
“Caro Signore,
Abbia la gentilezza di inviarmi il mio baule col mio vestiario. …Non avendo ricevuto né il baule né una risposta alla mia lettera ne desumo che lei non l’abbia ricevuta.  Mi trovo nella più dura necessità, non avendo toccato cibo da ieri mattina. Non ho un posto dove dormire di notte, girovago per le strade, sono quasi esausto. La supplico, come non vorrà che si compia la sua predizione sul conto mio  mi mandi senza indugio il baule che contiene i miei vestiti e mi presti, se non vuole darmelo il danaro per le spese di viaggio a Boston (dodici dollari)…”
Dopo la firma una postilla: “Non ho un centesimo al mondo con cui procurarmi del cibo.”


La sua sete di attenzione e la mancanza di soldi sono croniche. Non si fa scrupolo di chiedere danaro ad amici e parenti, professando amicizia e affetto. Scrivendo a Frederich Thomas, New York , 4 maggio 1845: “…Da tre o quattro mesi lavorato quattordici o quindici ore al giorno, sempre a sgobbare…Non ho mai saputo prima che cosa sia essere schiavi. Eppure Thomas, non ho guadagnato…Dì a Dow da parte mia che non ho mai avuto la possibilità di rimborsarlo…Nemmeno il diavolo in persona è stato così povero. ” E scrivendo da Fort Moultrie, porto di Charleston il 1 dicembre 1828 a John Allan: “…Sono stato nell’esercito americano per tutto il tempo consentito dal mio scopo e dalla mia inclinazione, adesso è ora che ne venga via… Aiuti pecuniari io non ne chiedo a meno che non vengano dalla sua decisione libera e imparziale…I miei più affettuosi saluti alla mamma….”
Da Fort Monroe, Virginia, 22 dicembre 1828: “…Se desidera dimenticare che sono stato suo figlio, io sono troppo orgoglioso per rammentarglielo nuovamente… padre mio non mi respinga come un essere degradato, Voglio essere l’onore del suo nome… Disprezzato, sarò doppiamente ambizioso, e il mondo sentirà parlare del figlio che lei ha ritenuto indegno della sua attenzione…” anche a questa lettera il padre adottivo non risponde. E poi: da Baltimora,  20 maggio 1829:
“ Caro babbo,
Ho ricevuto stamane la tua lettera con accluso un assegno di cento dollari e di questa generosa somma puoi essere sicuro che sarò riconoscente…Sono riuscito a trovare la nonna e i miei parenti, ma il fatto che mio nonno era quartiermastro generale  di tutto l’esercito degli Stati Uniti durante la guerra della Rivoluzione è nettamente dimostrato…”

leggevi il re del brivido? (2)

Mario PaluanLascia un commento
A Raven statue outside the home of Edgar Allen Poe, Famous American poet. The Raven was his most popular poem, the statue signifies that fact.

C’è anche un Poe profetico che fa dire a uno dei due personaggi in MONOS E UNA : “Monos: -tu ricorderai che al tempo dei nostri antenati, uno o due sapienti, sapienti dinanzi alla verità ma non davanti al giudizio del mondo, osarono mettere in dubbio la giustezza  del termine “progresso” dato al cammino della nostra civiltà. Ci sono state delle epoche….in cui alcuni vigorosi intelletti si alzarono coraggiosamente a lottare per quei principi…che dovevano insegnare alla nostra razza a sottomettersi alla guida delle leggi naturali, e non a tentare di dominarle. A lunghi intervalli apparvero alcune menti eccezionali che considerarono i progressi della scienza empirica come regresssi sulla via della vera utilità…L’uomo, che per il fatto che non avrebbe potuto non riconoscere  la maestà della Natura, esultò come un bambino al conquistato e crescente dominio sui suoi elementi…Fra le altre strane idee guadagnò terreno quello dell’uguaglianza universale e…a dispetto della voce ammonitrice delle leggi della gradazione che compenetrano  tutte le cose del Cielo e della Terra, furono fatti selvaggi tentativi di far prevalere la Democrazia su tutto. Purtroppo, questo male scaturì fatalmente dal male principale, la Conoscenza. … Nel frattempo sorsero enormi città fumose, senza numero. Le foglie verdi inaridirono sotto il caldo fiato delle fornaci… per il mondo universalmente infetto non potevo anticipare nessun’altra rigenerazione  salvo che nella morte…Vidi che l’uomo come razza, per non estinguersi del tutto deve nascere di nuovo. …Angosciato dal caos e dal decadimento  universale, fui colpito da una febbre perniciosa…” Come non rilevare in questi pensieri profetici, anticipatori del nostro vivere odierno le tesi di Julius Evola in RIVOLTA CONTRO IL MONDO MODERNO e di Henry Miller nel suo TROPICO DEL CAPRICORNO. Una denuncia potente, assidua, se non perniciosa per chi ha confezionato il nostro recente passato e sta pianificando il futuro. Una denuncia fatta di consapevolezza, un grido rauco che non si spegne, destinato a subire l’ostracismo del potere globale e della nuova conoscenza totalizzante oggi incarnata dalla Fisica moderna. Una denuncia ancora troppo blanda per i padroni del mondo, ma scagliata come una lancia per ferire, scuotere l’opinione pubblica,…invano, sinora. Ancora una volta ci viene in aiuto il saggio di Charles Baudelaire che dice: “Edgar Allan Poe e la sua patria non erano sullo stesso piano.

Gli Stati Uniti sono un paese gigantesco e fanciullo…Orgoglioso del suo sviluppo materiale, anormale e quasi mostruoso, questo nuovo venuto nella storia ha una fede ingenua nell’onnipotenza dell’industria; è convinto come qualche disgraziato fra noi, che essa finirà per mangiare il diavolo. Laggiù il tempo e il danaro hanno un così gran valore! L’attività materiale esagerata sino alle proporzioni di mania nazionale  lascia ben poco posto agli spiriti  per le cose che non sono della terra. Poe, che era di buon ceppo, e che d’altronde professava che la grande sventura del suo paese era di non avere una aristocrazia di razza, poiché in un popolo senza aristocrazia il culto del bello non può fare a meno di corrompersi, diminuirsi, sparire che riconosceva nei suoi concittadini…tutti i sintomi del cattivo gusto …che riteneva il progresso, la grande idea moderna, un’estasi da gonzi, e chiamava i perfezionamenti dell’abitacolo umano, cicatrici e abominazioni rettangolari….Da tutti i documenti che ho letto …la convinzione che gli Stati Uniti furono per Poe soltanto una vasta prigione …soltanto una grande barbarie illuminata a gas…Spietata dittatura quella dell’opinione pubblica  nelle società democratiche; non implorate da essa né carità, né indulgenza …Si direbbe che dall’empio amore della libertà sia nata una nuova tirannia  la tirannia delle bestie, o zoocrazia, che con la sua feroce insensibilità somiglia all’idolo di Juggernaut.” Del resto, aggiungo io modestamente, non c’è da stare allegri né si può attendere qualcosa di diverso dal nuovo popolo a stelle e a strisce se un suo filosofo psicologo pensatore, certo William James, sostiene che  “l’utile è il criterio  del vero” e “il valore di ogni concezione, perfino metafisica va misurato dalla sua efficacia pratica”. Non aveva posto Poe nella sua patria per respirare e librarsi alto e potente, ammirato e stimato come avrebbe dovuto essere in virtù del suo genio. Come poteva perdonargli (?) il suo Paese l’inclinazione verso l’aldilà col suo imperdonabile corollario macabro? L’America che ha sempre visto e che vede tuttora la morte inopportuna, imbarazzante, indigesta e, certo, improduttiva. Una banalità dire che fu incompreso. Succede ai geni, del resto in Europa Vincent Van Gogh, suo gemello nello spirito e nel sondare gli abissi del suo animo, non ha avuto sorte migliore. 

Non è ozioso il riferirsi ancora a Julius Evola che in RIVOLTA CONTRO IL MONDO MODERNO scrive: “l’America ha introdotto definitivamente la religione della pratica e del rendimento, ha posto l’interesse al guadagno, alla grande produzione industriale, alla realizzazione meccanica, visibile quantitativa, al di sopra di ogni altro interesse. Essa ha dato luogo ad una grandiosità senz’anima di natura puramente tecnico collettiva, priva di ogni sfondo  di trascendenza e di ogni luce di interiorità e di vera spiritualità…”  Come avrebbe potuto vivere se non sopravvivendo Poe in quel contesto?  Quali i valori, gli apprezzamenti, la sensibilità del nuovo mondo verso il suo morboso attaccamento verso la vita ma anche verso la morte. Sul suo suolo patrio  Edgar Allan Poe con le sue visioni e il suo  insopprimibile onirismo vagava, cercando di sopravvivere suo malgrado.
Ma ci sono altri aspetti “curiosi” nella vita e nella personalità di questo gigante mai esplorato a sufficienza, figlio di attori egli stesso attore, un attore che scambiava la vita per una recita e viceversa, e che chiedeva, implorava denaro, cinque, dieci, venti, cento dollari, per una camicia perché quella che indossava aveva i polsini logori, o per metri di stoffa, per un pasto, per un biglietto di treno, per affittare una sala in cui avrebbe tenuto una conferenza, o per una cambiale in scadenza.  Li chiedeva a tutti,  fastidioso, patetico, imbarazzante, assicurando che li avrebbe presto restituiti e con gli interessi. 

I pettegolezzi, le manie, la sua assillante richiesta di danaro, le emozioni che gli procura la morte e le piccole e grandi menzogne che costellavano la sua vita. Tutto questo emerge vivido e documentato nell’ EPISTOLARIO edito da Longanesi nel 1955, raccolto da John Ward Ostrom con la densa prefazione di Henry Furst, autentica miniera di informazioni; così scopriamo subito cose sorprendenti. A cominciare dalle primissime righe della prefazione:

Poe scriveva i suoi capolavori? (1)

Mario PaluanLascia un commento

Dovrò scusarmi con  Charles Baudelaire se, attingerò al suo saggio su Edgar Allan Poe, ma che io sappia non c’è niente di più acuto e partecipe  in circolazione che tratti dello scrittore americano che egli tanto apprezzava. Parlare di Edgar Allan Poe può sembrare ozioso, considerata la mole di articoli, saggi e analisi dedicati a lui e alla sua opera. Davvero c’è ancora da dire qualcosa su di lui? Proverò a spigolare in un campo di grano mietuto da molti e agguerriti per cercare qualcosa di inedito e tentare collegamenti. Scrive Baudelaire: “I personaggi di Poe o meglio il personaggio di Poe, l’uomo dalla sensibilità acuta, l’uomo dai nervi a pezzi, l’uomo che con volontà caparbia e paziente sfida le difficoltà,  l’uomo che fissa con uno sguardo gelido  come una spada  gli oggetti che si ingigantiscono man mano che egli lo osserva è Poe stesso. I personaggi femminili, luminosi e malati, che muoiono di strani mali  e parlano con voci musicali, sono ancora lui; o per lo meno con le loro strane aspirazioni, con la loro cultura, la loro inguaribile melanconia, partecipano intimamente dell’indole del loro creatore…” Riprendo l’idea aggiungendo: Poe non solo è quello che scrive Baudelaire ma qualcosa di più radicale: egli è anche paesaggio, è trapasso incessante fra vita e morte, nel senso che si può ritornare dalla morte come nel racconto LIGEIA; tra cadaveri lividi e prossini alla decomposizione descriti peraltro senza indugio o compiacimento, aggiungendo quindi credibilità all’orrido, ed è ambiente-simbolo di spazi interiori, in cui abbondano spessi drappi funerei e violacei, direi anche che Poe è la frotta di topi dalle labbra gelide che lo mordono e la stessa cricca di inquisitori che lo vuole morto, ne IL POZZO E IL PENDOLO, lo scrittore è identificabile in quella cella schifosa e viscida che modifica la sua geometria, ovvero la sua mente cangiante, nello stesso racconto, è poi l’assassino che sfonda la testa con un’ascia alla povera moglie derelitta e anche il gatto nero che trionfa di quel crimine ne IL GATTO NERO,

senza che ci sia una conseguente presa d’atto e di coscienza nel colpevole, una sua sia pur minima manifestazione di pentimento e disperazione o desiderio di redenzione per il misfatto, è poi anche Ligeia e lady Rowena Trevanion nell’orribile macabro riflusso morte vita di un cadavere e anche ne IL RITRATTO OVALE è la fanciulla di rara bellezza, gaia e leggiadra del dipinto, e anche il marito di lei, il pittore assassino, inconsapevole (?) quando dipingendola le toglie la vita. Oso dire che non c’è nulla di esterno a Poe ma di assolutamente e manifestamente interiore, intrinseco alla sua singolare natura. Personaggi, ambienti, animali non sono all’esterno del suo essere ma al suo interno, egli li vede non con gli occhi ma li percepisce con tutto se stesso, attraverso lo sguardo interiore, che non necessita di occhi per vedere, per questo egli non deve cercare, al massimo sognare ad occhi aperti, e aprire la porta agli ospiti che affollano la sua psiche. In questo non c’è invenzione nell’opera di Poe ma la mia eretica affermazione gli va a merito onorando il suo genio contenente mondi degenerescenti, il riferimento all’opera di Evola lo farò più oltre e in modo puntuale. Poe è l’invenzione di se stesso, o meglio la trasposizione analitico scientifica artistica del suo io. Tutto ciò traspare anche dal suo viso, che lascia perplessi denunciando complessità nel temperamento e personalità singolari. Ti fissa in modo indefinibile, fanciullesco eppure profondo, la faccia asimmetrica, un sopracciglio più basso dell’altro. I baffi disallineati. L’espressione assorta e depressa, come di chi ha in animo di chiedere conforto; è Il grande malinconico, alcolizzato per necessità, e anche qui Baudelaire ci viene in aiuto: “…..Il suo profilo forse non offriva una vista piacevole…aveva grandi occhi tetri e insieme luminosi, di un colore indefinibile e tenebroso che tirava al viola; il naso nobile e solido; la bocca sottile triste, anche se leggermente sorridente…l’espressione un po’ distratta con un impercettibile  velo di malinconia…” Io  aggiungo, col rispetto dovuto al genio, che non affiderei in custodia nemmeno temporanea a uno come lui, non dico un bambino, ma nemmeno un gatto.

Al pari di Vincent Van Gogh che tentava di esorcizzare i suoi demoni dipingendo soli e stelle interiori, Poe non ci prova nemmeno, accetta i suoi demoni, perché essi sono parte di lui, li subisce, li coltiva, ne illustra  la suggestione, il magnetismo, l’orrore; dà loro il benvenuto senza tentare tuttavia di scacciarli o dominarli come faceva Van Gogh. Sa che non ci sarebbe speranza. Non c’è tentativo di riscatto nei suoi personaggi, ma l’accettazione supina di una realtà ineludibile. Non riabilitazione, né happy end, per chi ha le stimmate del genio e del folle, né per lui né per i protagonisti dei suoi racconti. Sia lui, sia Vincent Van Gogh, sia Friedrich Nietzsche, con ovviamente diverse inclinazioni ed esiti camminano su  sentieri paralleli, diretti a una meta comune: l’orlo dell’abisso, lo scrutano, lo valutano, lo patiscono l’abisso e la gran voragine della consapevolezza non si sottrae alla loro spietata e lucida indagine; i tre sono accomunati da una fine miserevole e tragica che non mi pare frutto di coincidenza. Loro hanno visto e, “bruciati” dalla consapevolezza, pagheranno. I tre hanno sondato l’abisso esteriore e interiore e da esso sono stati inghiottiti. Poe sa di non potersi salvare, non desidera del resto la piatta normalità del vivere dei comuni mortali. Genio, dicevo, ed ecco a questo proposito un riferimento puntuale dello stesso Poe (da “Eleonora”, 1841): “…Discendo da una famiglia famosa per il vigore della fantasia e l’ardore della passione. Gli uomini mi hanno chiamato pazzo. Ma non è stato ancora risolto il dilemma se la pazzia sia o non sia l’intelligenza più eccelsa, se molto di quello che è glorioso, se tutto ciò che è profondo, non scaturisca dal male del pensiero, dagli stati della mente esaltata a spese dell’intelletto comune. Coloro che sognano ad occhi aperti sanno molte cose che sfuggono a quelli che sognano soltanto di notte. Nelle loro grigie visioni balugina nei loro occhi l’eternità, e tremano svegliandosi, al pensiero di essere stati sull’orlo del gran segreto…E senza bussola e senza timone, si addentrano nell’oceano immenso della “luce ineffabile”…”

I prossimi post saranno dedicati al signore delle tenebre, la sua testimonianza appare troppo importante

hai visto l’uomo della Sindone?

Mario PaluanLascia un commento

È investigatore attento e sagace Massimo Boccaletti, mio amico di lunga data, e giornalistaa di razza, in grado di condurci per sentieri affascinanti e tortuosi, e ancora da esplorare appieno, alla scoperta dei misteri che la Santa Sindone gelosamente o (divinamente?) custodisce. Si tratta di un oggetto vero o di un falso di eccezionale fattura che fa propendere per la sua autenticità? Eccezionale oggetto artefatto o misteriosa traccia divina che intende sfidare, per ora senza soluzione definitiva, fede e tenacia degli uomini che la frugano e la sondano e la studiano, da secoli, soggiogati dal fascino che sprigiona, alla ricerca del vero. Già, ma quale vero? Se pare che sia un manufatto risalente al Medioevo. Come scrive Vittorio Messori: l’ipotesi più probabile è quella di una colossale truffa o burla della storia.
Di un delitto atroce, di un disgraziato martirizzato come i Vangeli e ricavarne un lucroso falso… Oppure è stato Leonardo da Vinci, secondo la tesi di Vittoria Haziel: che scrive: Il maestro usò un ferro arroventato e disegnò sulla tela il suo autoritratto…o Leonardo da Lirey, un genio multiforme della contraffazione, in grado di creare quello stupefacente falso…peccato però, che nessuno conosca questo genio della mistificazione. L’ipotesi di una Sindone anteriore al XIII secolo non regge più, come scrive Boccaletti.

E poi ci si era messa anche Noemi Gabrielli, Soprintendente alle Gallerie e opere d’arte medievali e moderne del Piemonte che aveva scritto: La Sindone è la creazione di un grande artista, attivo verso la fine del Quattrocento …che ha usato la tecnica dello sfumato leonardesco….Non l’avesse mai detto! Apriti cielo!
I capitoli del volume ritraggono l’attività indefessa di illustri scienziati, lavori quasi febbrili, con giornali che titolano a tutta pagina: La Sindone è un falso, gridando allo scoop, trascinando nella polemica personaggi di fama e “smascherando” la famosa reliquia. Attraverso interminabili e sofisticatissime analisi emergono altre supposizioni, altre copiose verità che tradiscono il desiderio di sapere ancora. All’infinito. Tuttavia, mentre leggevo le pagine dell’incalzante indagine di Massimo Boccaletti cominciavo a pensare: ma perché indagare…ancora? Perché tutto quell’affanno nel voler ricorrere a tecniche raffinatissime, per frugare ancora in quella reliquia che, probabilmente e per chissà quale volontà, intende rimanere inconoscibile? Il cristiano ha forse bisogno di conoscere…TUTTO per credere?

Se Dio è rivelazione e fede è anche mistero, ovvero accettazione di verità insondabili e non catalogabili per l’uomo al quale egli si rivolge con fiducia, senza chiedere prove per farlo, ma per sua necessità. Verità di cui forse la Sindone rappresenta solo una traccia seppur cospicua. Supponiamo per un istante che sia Dio a volerci mettere alla prova desiderando lasciare quella traccia indecifrabile, grattacapo per scienziati e fedeli, alle prese col desiderio e la brama (?) di sapere, di risalire, di dirimere. A che scopo? Per credere di più? Per credere meglio? Per sentirci il cuore in pace e sollevati da ogni dubbio residuo? Per essere fedeli perfetti? Illudendosi che prove e analisi umane identifichino e certifichino l’esistenza del divino attraverso prove provate, il cui canone è stabilito dagli uomini?  Presuntuoso, alquanto meschino, non ti sembra? Ma tipicamente umano. L’imperante scristianizzazione coincide con la perdita della dimensione ultramondana. L’uomo nuovo scristianizzato è diventato l’uomo monodimensionale, autoreferenziale (finalmente o irreparabilmente?) voglio aggiungere. Ma qui il discorso si allargherebbe a dismisura. Amare la Sindone per quello che è: traccia insondabile del divino, o ritenerla apocrifa e quindi da rigettare, solo perché non mostra una data compatibile con la morte del Cristo? … La risposta la troviamo alla fine del libro: A pagina 281 Gian Maria Zaccone infatti scrive: Aver potuto dedicare tanti anni di studio, aver avuto il privilegio di stare a contatto con la Sindone lo considero uno dei doni più grandi, insieme alla mia amata famiglia, che il Signore ha voluto darmi. Possiamo passare anni chini a studiare quel Lenzuolo, ma quell’immagine non la puoi cacciare dalla mente e dagli occhi. Possiamo discutere e anche questionare sulla sua origine e sulle sue caratteristiche, tranne che su una: se vuoi e se sai ascoltare, quell’immagine è terribilmente eloquente…e ti costringe a un confronto, a interrogarti…Temo sia questa la vera ragione per cui tanti, forse anche inconsciamente, la rifiutano. Parole illuminanti, che a me bastano, e a te?

scriveva Omar Ghiyās od-Dn Abol-Fath Omār ibn Ebrāhm Khayyām Neyshābri?

Mario PaluanLascia un commento

Alcune quartine di Omar Khayyam

63
Ahimè, ché del libro di gioventù siam giunti alla fine,
E il fresco april della vita sè fatto dicembre,
E quell’uccello giocondo che nome avea Giovinezza
Ahimé , non so quando venne, non so quando è partito.

65
Questo Intelletto, che della Fortuna calca la via,
Cento volte ogni giorno ti dice questo di nuovo:
Cògli quest’attimo, tu, del Tempo, chè certo non sei
Quel porro che tagliano oggi e che rispunta domani

174
Fosse dipeso da me, non sarei venuto nel Mondo,
E se da me dipendesse landarmene, mai me ne andrei.
E meglio di tutto stato sarebbe se in questo diroccato Convento
Non fossi venuto, né andato, né stato, giammai.

 191
Non cercare la Gioia: la vita non è che un sol soffio,
Ogni atomo è polvere secca di Kei-Qobâd e di Giàm.
E tutte le cose del mondo, anzi l’intero Universo,
Son fantasia di sogno, illusione d’inganno.

238
Il cielo che tutto contiene il nostro venire e l’andare,
Non ha né visibile fine, né manifesto principio.
E niuno mai disse il vero su questa difficil questione:
Da dove siamo venuti e dove andremo.

Nulla di nuovo sotto il sole dunque, se quattrocento anni dopo Lorenzo de Medici scrive:

Quant’è bella giovinezza,
Che si fugge tuttavia!
Chi vuol essere lieto, sia:
Di doman non c’è certezza
Ciascun apra ben gli orecchi,
di doman nessun si paschi; oggi siàn,
giovani e vecchi, lieti ognun, femmine e maschi;
ogni tristo pensier caschi:
facciam festa tuttavia. Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’è certezza.

E seicento anni appresso ecco Giacomo Leopardi, attanagliato dalla morsa del pessimismo cosmico. La tendenza al piacere, connaturata all’uomo, è per Leopardi infinita, sia perché non cessa mai, sia perché non accetta limiti all’intensità e varietà del suo soddisfacimento, ma nel contempo essa non può mai realizzarsi compiutamente poiché ogni piacere dell’uomo è comunque destinato al nulla della morte. Ne deriva un contrasto insanabile tra finito e infinito tra reale e ideale: una contraddizione che è propria dell’esistenza umana, condannata a cercare un piacere impossibile da conseguire pienamente e perciò inseparabile dal dolore e dalla noia.

Ma torniamo al nostro Omar Kayyām (Nshāpr, 18 maggio 1048  4 dicembre 1131) matematico, astronomo, poeta e filosofo persiano. Ghiyās od-Dn Abol-Fath Omār ibn Ebrāhm Khayyām Neyshābri (Persian: غاث الدن ابو الفتح عمر بن ابراهم خام نشابور) per il quale incomprensibile è la morte, l’ingiustizia del destino, e l’ingiustizia sociale. Incomprensibile tutte, e superabili solo per due vie, quella della tragica disperazione e quella della scettica ironia. Ma anche quella della terza via, non mistica ma robustamente musulmana.

190 Non sono io l’uomo che possa tremare di fronte alla Morte, Ché l’altra metà del Creato di questa metà m’è più dolce. Ho un’anima che Dio m’ha dato in prestito un giorno, La riconsegnerò puntuale appena il tempo sia giunto.
Le QUARTINE con prefazione e versioni dall’originale persiano di Alessandro Bausani sono una riscoperta di cui vale la pena parlare (l’edizione è dell’anno 1963 e la sovra copertina, ahimè, è ingiallita.

Così apprendiamo che… secondo alcuni Khayyami era un razionalista negatore di ogni dogma religioso, anzi un ateo e uno scettico, secondo altri era proprio il suo contrario, cioè un mistico, e secondo il suo recente editore persiano Mohammad Alî Forûghî invece fu un dotto, filosofo e matematico, dotato di una potente sensibilità poetica e che esprime tristezza e amarezza nel non riuscire a trovare con la sua ragione la verità assoluta nel mondo.

Per gli uni un ateo scettico, per altri un mistico esoterico, per altri ancora un filosofo che esprime in bei versi l’ansia di conoscere il Vero, inappagabile con la sola ragione. Per Arberry, l’inglese che lo scoprì e lo fece conoscere al mondo: fu poeta del pessimismo razionalistico, ma che non si prende mai troppo sul tragico e che allegra e ravviva il suo dire con una delicata vena di umorismo. Nella densa prefazione si legge ancora che: il poeta scienziato visse, studiò e assorbì un pensiero, che è quello islamico, possentemente e nudamente teistico e demitologizzato… Dio è sovrana e liberissima persona, le leggi della natura non esistono di fronte all’arbitrario Suo agire, ché Egli è sempre presente e occasionalissimamente a volta a volta tutto produce.
Concludo con questa accorata e splendida quartina che riconferma il desiderio inappagabile, centro del suo pessimismo cosmico, di tornare ad essere nel tempo fisicamente e individualmente:

163
Oh, fosse a noi dato di trovare infine un asilo di pace!
Oh, questo lungo andare, avesse, in fondo, una Méta!
Oh, fosse, dopo cento e mille anni, dal cuor della terra
Oh, fosse a noi data speranza di sorgere a nuovo com’erba!  

Non so ancora staccarmi da questo mitico e davvero grande protagonista della poesia persiana, nato due secoli e mezzo prima di Dante Alighieri, la cui figura è avvolta nella leggenda e così infine ancora cito:

57
Colui che fondò la terra e la volta celeste ed i cieli
Quante brucianti piaghe impresse nel cuore dolente!
E quante labbra di gemma e quante trecce di muschio
Racchiuse in arca di polvere, in scrigno di terra.

Se non è grande poesia questa dimmi te cos’è!

indagavano sul Covid 19

Mario PaluanLascia un commento

                      L’AGENTE SEGRETO – inedito

                                         
Vi dico quello che ho in parte appreso dai media occidentali e cinesi, quindi di pubblico dominio, in parte da alcune testimonianze raccolte in loco.  Ma soprattutto in base a una vicenda che mi ha coinvolto e sulla quale posso solo avanzare ipotesi pur essendo stato il suo attore principale. Non mi riferisco a qualche “incidente” simile a quanto rivelato da Le Monde e dalla trasmissione Quotidien, ovvero che due miei ex colleghi e la moglie di uno di essi sono stati sospettati di alto tradimento, avendo trasmesso informazioni secretate a una potenza straniera. Una fonte giudiziaria vicina all’inchiesta avanza più di una ipotesi: la potenza straniera sarebbe la Cina. Un precedente che si è forse ripetuto anche se in circostanze e modalità diverse riguardandomi da vicino? 

Mi chiamo Blaise Lagarde. Sono stato un agente speciale del DGSE, la Direction générale de la sécurité extérieure, servizio informazioni all’estero, dipendente dal Ministero della Difesa francese; ho avuto il compito di “documentare” quello che stava accadendo nel laboratorio di Wuhan e che mezzo mondo sospettava. L’ho fatto e con successo, ma le mie riprese fotografiche, che dovevano rimanere top secret, inspiegabilmente sono apparse su Twitter e con mio sommo stupore, su China Daily, riprese com’è ovvio, subito dai media occidentali. Anche se è trascorso molto tempo la mia posizione mi vieta di rivelare particolari; si correrebbe infatti il rischio di compromettere del tutto i rapporti diplomatici tra Francia e Cina, rimasti precari da allora. Su altri fatti che mi hanno successivamente coinvolto e che potrebbero  contenere la risposta a tanti perché devo comunque osservare il massimo riserbo. 

                                       IL RACCONTO

I laboratori cinesi di Wuhan sono stati il frutto di una travagliata collaborazione franco-cinese nata dall’intesa del 2004 tra Chirac e Hu Jintao. Non è una novità. Ma una volta terminati i lavori, noi francesi siamo stati estromessi dall’attività e da qualsiasi controllo del laboratorio. Diversi in patria l’avevano predetto. Infatti le decine di ricercatori del mio Paese, previsti dall’accordo, non sono nemmeno mai partiti per la Cina e il laboratorio P4 di Wuhan ha iniziato a operare a sua discrezione e in totale autonomia, al di fuori di ogni controllo francese, capitolo previsto inizialmente dall’intesa, e, forse, senza rispettare le scrupolose norme del protocollo per la manipolazione di sostanze estremamente pericolose… “Un laboratorio P4 è come una bomba atomica batteriologica”, ha riportato Le Figaro secondo fonti attendibili. “Le misure di sicurezza devono essere seguite alla lettera, secondo procedure analoghe a quelle adottate nei sommergibili nucleari.” Il timore che il laboratorio di Wuhan potesse funzionare al di là di qualsiasi verifica o tutela del mio Paese c’era e così è stato.  

“Il coronavirus è un virus manipolato sfuggito accidentalmente ai controlli  da un laboratorio cinese di Wuhan, mentre era allo studio un vaccino per l’Aids. La fuga può essere avvenuta  negli ultimi tre mesi del 2019.” Lo sosteneva un illustre scienziato, connazionale, Premio Nobel per la medicina.  Secondo lo studioso, l’origine dell’epidemia è acclarata e non necessita di ulteriori indagini. In base alla sua opinione non si tratta di dolo, ma di negligenza. Qualcun altro, sull’opposto versante, sostiene tesi diametralmente opposte: “Covid-19 non è nato in Cina”. A dirlo è la direttrice del laboratorio stesso di Wuhan, Wang Yanyi,  che respinge categoricamente ogni addebito negando che la struttura di ricerca abbia avuto una qualsiasi responsabilità nella diffusione dell’epidemia. Il China Daily, con mia enorme sorpresa,  aveva pubblicato i miei scatti “rubati” dell’interno dell’Institute of Virology di Wuhan, scatenando una polemica colossale, offrendo il fianco a bordate di interrogativi. Nello specifico: immagini di una delle celle frigorifere aperte, contenenti 1500 ceppi di virus diversi, incluso il coronavirus. Che talpe francesi operassero nella redazione del China Daily  lo suppongo soltanto. Paradossale che qualcosa di quel genere potesse accadere considerata la posta in gioco. Tuttavia potrebbe trattarsi di una “vendetta” postuma. Ma di chi? Dopo aver documentato ciò che avveniva nel laboratorio di Wuhan sono stato subito arrestato, anche questo è strano. Avevo ritratto la presunta “pistola fumante” ovvero: la porta aperta di una cella frigorifera coi suoi sigilli in evidenza, e poi un’operatrice che regge una serie di fialette contenenti agenti patogeni. Quello che segue è la cronaca fedele di ciò che ho vissuto allora, dopo l’arresto:

(AUSTRALIA OUT) Virologist, Associate Professor Stuart Turville, analyses the COVID-19 Omicron variant, at St Vincent’s Hospital’s Centre

More, ancora more! depositate in una scodella di latta e, nella seconda ciotola, dell’acqua. Era tutto ciò che giaceva sul pavimento della cella oltre a me, s’intende. Cibo bizzarro accompagnato da un po’ d’acqua. More! Da quanto tempo ero steso a terra in quello stato?! Mi pareva che fossero trascorsi anni. Come potevo saperlo?! No! mi dicevo, non devo commiserarmi, ma resistere! Dovevano avermi somministrato qualche sostanza stupefacente, avevo perso i sensi subito dopo l’arresto. Ero ancora assai confuso. Mentre l’allucinazione riemergente, impediva ogni ricognizione dell’ambiente e delle circostanze che mi avevano condotto lì, tuttavia, come un cane in procinto di annegare, annaspavo cercando di addentare qualcosa di solido, di aggrapparmi a brandelli di una realtà frantumata e incongrua, da cui fuggivo subito dopo per averne percepito l’insidia. Sperare significava affrettarmi in direzione della fine. Dovevo rinnegare la guerra di parole che agitava la mia mente, resistere alle allucinazioni come quella di avere braccia lunghe come funi. Non osservare, non credere…a nulla! Dormire di un sonno ristoratore!  Da tre giorni era quello il desiderio insoddisfatto. Nient’altro nella stanza illuminata giorno e notte dai neon se non le due ciotole e una seggiola che la mia alterazione suggeriva essere d’ausilio per le sedute di tortura condotte dai musi gialli. Da tre giorni il silenzio, l’assenza di ogni manifestazione di vita, c’erano solo le more. Minacciose che mi lasciavano immaginare la mia morte, probabilmente per inedia; avendo smesso di indagare quella stanza che dipingevo ancora più atroce di quello che le letture giovanili di Edgar Allan Poe e Howard Phillips Lovecraft  suggerivano, non potevo che attendere. Ero assalito, non da orde di topi famelici, né da cadaveri che mi trattenevano per la caviglia, appena fuoriusciti dalla loro tomba, no, niente di tutto questo. La mia era una tortura luminosa, se così posso dire, con amara allusione ai neon sovrastanti, un tormento per ora solo psicologico. Pensavo a certe terrificanti torture cinesi,  come quella della  goccia che cade sul cranio, sino a perforarlo, anche se io non ero bloccato e non v’era alcun aggeggio sospeso a suggerire l’eventualità. Minacciato da quel “cibo” bizzarro e  invitante la cui apparenza innocente ora mi terrorizzava! e che sicuramente i Cinesi avevano provveduto ad avvelenare. Resistere! Alle more appena colte, resistere a una ghiottoneria per molti. Infine resistere a me stesso! E poi, come ho detto, c’era quella luce potente sempre accesa che mi frugava. Quanto tempo ci voleva prima d’impazzire? Le more potevo evitarle, la luce no. 

Persi conoscenza. Erano quelli i momenti che i miei carcerieri attendevano per portare nuove more e acqua in cella. Da qualche parte dovevano esserci uno spioncino e un’apertura! ma dove? La mia missione equivaleva a una esercitazione nella mia carriera di agente speciale, troppo facile era stato! Dovevo cercare una prova  e l’avevo trovata ma la sensazione di essere stato facilitato proprio dai cinesi ce l’avevo. Perché?  Le immagini che avevo catturato  prima di sparire dalla rete il giorno dopo, seppi che avevano fatto il giro del mondo. Esse illustravano chiaramente una deficienza nella procedura di manipolazione delle fiale contenenti patogeni, sollevando dubbi sul grado d’isolamento della cella frigorifera stessa. Chi aveva trafugato le mie foto? Io avevo lavorato secondo un piano prestabilito nei dettagli che prevedeva in anticipo la loro pubblicazione a mia insaputa? O che altro? E la talpa cinese a cui dovevo dire grazie che faccia aveva? Per scattare quelle foto c’era bisogno della loro collaborazione, o meglio “disattenzione”. Fai presto, faccio finta di non vederti! Su, spicciati! Svelto! anche se conoscevo a memoria la topografia dei laboratori e l’ubicazione delle celle frigo, contenenti le fiale. Un rovello inestricabile contro cui nulla poteva la mia ragione. Ero io a tremare in tutto il corpo o fosse invece la scodella dell’acqua che le mie labbra tentavano di avvicinare. La scodella tremava. Mentre avvertivo un formicolio al cuoio capelluto e alle caviglie. La porta! Dov’era finita la porta d’ingresso alla cella? O non c’era mai stata!? L’LSD, fa questi “scherzi”. Da dove entravano allora? nemmeno l’ombra di una fessura. Una camera isolata, probabilmente sotterranea, adibita a prigione, in barba al protocollo internazionale sul trattamento dei prigionieri. Mi trovavo in un recesso sotterraneo sigillato dal mistero e dal silenzio da cui non sarei potuto più uscire, uno spazio ellittico dentro cui anche un animo più saldo del mio avrebbe capitolato. Il silenzio sarebbe stato il compagno della mia pazzia. Per quelle maledette foto che avrebbero dovuto servire “solo” come arma di ricatto o di rivalsa, o per rinfocolare dubbi, accuse per la collaborazione franco-cinese andata in malora. 

Nel mio corpo febbre e incubo facevano strazio, forse ero stato venduto, o tradito, A ondate i dubbi mi tormentavano, la mia missione aveva uno scopo a me sconosciuto, oppure che altro? Catturato dai cinesi che sapevano in anticipo delle foto? A chi giovava la loro pubblicazione? Era forse una vendetta degli stessi cinesi, e se sì, perché? Stavano complottando per mostrare al mondo le deficienze del laboratorio di Wuhan! Ipotesi che rimava con la follia.  Voci…no, mi sbagliavo. Solo rumori prodotti dal silenzio. Così sarei impazzito! A quella galera sotterranea illuminata a giorno ero stato condotto in stato di incoscienza. Assopito, riaprivo gli occhi senza tuttavia riconoscere la veglia dal sogno. Eppure… Ancora Rumori! Fatti da chi sta armeggiando sul mio capo con utensili da scasso. L’inedia cominciava a farmi perdere il senno. Eppure nell’angolo più lontano da me i rumori ora si ripetono, distinti. Un intero pannello della soffittatura il cui perimetro corrisponde a  quello della grata di protezione dei neon ora si sta muovendo. La luce ne impediva la vista. Per questo non l’avevo scorto, celato dal controluce. Qualcuno cerca di entrare da lì, ma non ci giurerei. Solo quando scorgo due figure in tuta scendere la scala retrattile che avevano calato sobbalzo, senza riuscire ad alzarmi tanta era la mia debolezza. Mi portano via! Mi uccidono! è finita! rumino. Ebbi la sensazione che la scena avvenisse dentro di me, tra retina e cornea. Sagome oscure che risaltano contro un sipario appena sfiorato da luminescenza. Come chi di colpo passi dal sole all’oscurità trattenendo l’impressione della luce negli occhi. Son dentro di me son bvenuti a uccidermi. Mi sollevano di peso facendomi cenno di tacere. Francesi! Sono salvo.


Se avete letto sin qui avrete notato che la mia storia contiene certe stranezze. La mia camera è la numero 23, numero dispari che non mi piace, sono ricoverato all’ospedale “La Timone” di Marsiglia al reparto psichiatria. Ogni tanto vengono degli uomini, uno di loro è in divisa, mi guardano, senza parlare con me, solo coi dottori. Non riesco a capire dov’è la porta della camera per cui mi dispero non sapendo come uscire di qui. Il mio dottore dice che però sto migliorando e anche che ho una prodigiosa fantasia. Così ha detto: prodigiosa! Volevo dirgli che a me le more mi fanno venire la nausea. Ma non trovo mai l’occasione.

scendeva la morte dal cielo

Mario PaluanLascia un commento

Racconto pubblicato su Decamerovirus – a cura di Gianfranco de Turris

GIORNATA NONA

Può una storia apocrifa come quella che sto per raccontarvi essere considerata inverosimile e poi possibile? Temo di sì. Quanti  simboli e riferimenti essa riesuma e promuove per indurvi a considerarla autentica! La mia narrazione parla di un orrore antico che erompe in luoghi disparati, a distanza di anni, incarnato in una figura attraente e malvagia. Eventi tenuti a bada dalla memoria, che vorrebbe, invano, sbiadirli, condensati in vicende raccapriccianti, Il cui riscontro si conferma ma confuso e incerto. Così accade che disperazione e disfatta ribadiscano il passato, preconizzino il futuro, additando debolezze e miti infranti, lasciando libero campo alla pena. Questa, fra tante, è la storia di un incubo. Non sono del resto gli incubi, detentori di primordiali saggezze più reali del vero? Non è forse nel cuore del buio che ci destiamo di soprassalto, angosciati, stretti alla gola da una mano malefica?  è solo un sogno, è solo un sogno, ci affrettiamo a voler credere, stropicciando il cuscino. La mia storia è come uno di quei sogni, in cui i simboli appaiono, svaniscono come ombre cinesi.  Una vita parallela, che ospita brani di noi, sedimentati come ciottoli di fiume, in cui dovremmo cercare oltre le apparenze.  Invano. Perché proprio qui, passato, presente e futuro, spogliandosi di senso, diventano un tempo ellittico, inquinato dalla fantasia, come recita appunto la mia storia. Tra Monferrato, Londra, Kaffa sul Mar Nero, teatri di sconcertanti profezie, l’eco del crollo dell’Occidente, consecutivo a sovvertimenti inimmaginabili. La “collusione” delle mie visioni col nostro presente smarrisce.  Il primo virus, infatti,  non fu che un incidente, elaborato in laboratorio o meno non si sa, un fiammifero gettato nella polveriera del pianeta, già pronta al collasso per altri motivi. L’inizio della fine, incapaci di difesa contro la marea montante del “pericolo giallo”. 

                          LA MORTE DAL CIELO

La Cina dopo aver fiaccato e poi smembrato intere economie “amministrava”, se così posso dire, i Paesi del sud Europa e gli Stati Uniti con pugno fermo, il suo controllo, dopo aver ridotto a “province” dell’impero Stati sovrani e imparato a “usare” il virus Covid 19 come arma, era incontrastabile. Numerosi i campi di rieducazione chiamati dai cinesi “centri di formazione professionale volontaria” che nel passato avevano “ospitato” nello Xinjiang centinaia di migliaia di Uiguri. In Italia i centri erano insediati a Mori, in Trentino. Nella Penisola i cinesi si erano attestati, senza quasi colpo ferire, lungo la costa tirrenica, “punendo” immediatamente ogni presunta velleità di ribellione, rara peraltro. Incuriositi da quel secondo leader bianco vestito, seduto su un gran trono come  il loro ultimo imperatore, fra croci e incensi biascicando l’incomprensibile, gli concessero la libertà di languire in un convento-carcere. L’eredità di Pietro cessava con lui.

La più potente portaerei al mondo, la Shandong, fiore all’occhiello della Marina delle Forze Armate Popolari di Liberazione, con quasi duemila uomini,  attraversato lo stretto di Gibilterra e messasi alla fonda al porto di La Spezia, era venuta a riscuotere i crediti della politica di egemonia cinese nel Mediterraneo. A contrastarla, ma solo simbolicamente, si erano levati in volo, senza precise indicazioni, due aerei da combattimento Rafale d’Assault dalla base aerea 701 di Salon-de-Provence. Teatrale avvertimento di un fittizio asse franco-tedesco prossimo a dissolversi. Poi presero a giungere notizie frammentarie su orrori di armi immonde usate dai “gialli” per tenere a bada i territori soggiogati. Cosa c’era di vero?

Ottiglio Monferrato, 6 maggio 20…, giorno che mai dimenticherò.
Tutto il pomeriggio ero rimasto a bearmi davanti a un anfiteatro di verde di rara suggestione. Obelischi di campanili, anfratti impenetrabili, ombre di chiese, cascine sparse  su fazzoletti di verde, ocra, viola e giallo. Il bel suol d’Aleramo, cantato da Rambaldo di Vaqueiras mostrava un arazzo mosso dai tenui vapori della foschia serotina. Non riuscivo a staccarmi da quel luogo, teatro di fantastiche letture, a due passi da lì infatti si aprivano le grotte dei Saraceni con le loro turbinose leggende. Oltre il dosso le rovine di una casa di tufo, tra le cui mura, adolescente, ero stato a lungo ospite felice. Quanti anni erano trascorsi da allora! Le prime ombre già abbrunavano alcuni sentieri e lo sterrato, passando davanti alla cava di tufo. Complice di grati ricordi la profondità dell’azzurro sbiadente. Alle mie spalle la deliziosa chiesetta romanica di Moleto. Infine il piazzale davanti al bar all’aperto posto su un pendio.
Stavo per abbandonare quell’incanto quando un fatto singolare, che riconobbi decenni appresso profetico, catturò la mia attenzione. Un rumore dalle parti della cava, poi un clamore crescente, forse lo sferragliare di ruote sullo sterrato, irraggiungibile con lo sguardo, come di chi, si stesse avvicinando in tutta fretta. 

Oh! Mah! Sulla stradina un tiro a quattro apparve! Trascinava a folle velocità una carrozza. Quattro cavalli lucidi  e neri scalpitano e l’esperta mano del cocchiere li blocca appena in tempo prima di piombare nel dirupo. Sbalordito, fissavo la scena. L’attesa durò lunghi minuti durante i quali fui tentato di avvicinarmi alla carrozza, quando la portiera venne aperta dal cocchiere e una figura nascosta da un mantello con cappuccio, a nascondere i connotati, scese lentamente. S’incamminò senz’altro verso il parapetto prospiciente il belvedere, seguita dal cocchiere che già aveva tranquillizzato i quattro animali. Il suo braccio coperto fino alle dita dal mantello fece un gesto indicando una zona, mentre il cocchiere assentiva. Il mio stupore non mi impedì di rilevare dettagli, ma l’animo distillava angoscia. I cavalli impennacchiati di nero se ne stavano immobili come pietra, in attesa. Mi sforzavo invano di scoprire le fattezze della figura intabarrata. Poi sembrò che  la sagoma volesse passarmi accanto di proposito, e a due metri ne adocchiai finalmente il volto. Il sangue raggelò all’istante. 

Felice allora se, prima di quella vista, fossi stato accecato da spiedi roventi. Non so se femmina o maschio o quant’altro di diverso dai due generi, una bellezza sovrumana si celava sotto il mantello. Ma gli occhi! Oh gli occhi! Malvagi e perversi, gli occhi, infernali, crudeli e beffardi, maligni e atroci, suggerivano abominio e scelleratezza oltre l’immaginazione, essi mi colpirono come lame in pieno petto. Caddi all’indietro felice di morire all’istante per aver constatato che nature simili esistevano. Precipitai nel baratro che si apriva oltre il belvedere del bar. Non potrei giurarlo ma nel cadere mi parve di udire le note ossessive di una chitarra e una risata, sicuramente frutto del mio intendere sconvolto. Mi spiacque destarmi all’improvviso  perché la visione di quel volto infernale rimase nella veglia a tormentarmi, mentre, agitato, sapevo che mi avrebbe accompagnato per la vita.

Londra, luglio 20…
Stanco di aspettare invano postino e moglie col carrello della spesa uscii verso Sheperd Bush. Dai rari amici italiani nessuna notizia. Mi azzardai a salire sulla Circle line, poca gente con mascherine, visiere e tubi di disinfettante ai tornelli. La calca di un tempo un ricordo. Il periodico riapparire del morbo dopo anni dalla sua prima comparsa aveva stremato l’ottimismo dei metropolitani scompaginando economia e politica.  La Gran Bretagna non apparteneva più agli Inglesi: un padrone poco visibile giunto da lontano reggeva la sua sorte. Il morbo dipingeva la città coi toni lividi dello scoramento. Dopo lunghe tregue che facevano ben sperare il male tornava a colpire, improvviso, come una maledizione biblica. A Ruislip  in un ex parcheggio avevano appena “inaugurato” un cimitero per 1600 salme. Obitori e ospedali temporanei a forma di igloo, ovunque. Era la nuova Londra.

The famous London Underground logo advertises the Moorgate subway station. England.

Scesi a Moorgate come un tempo, per ammirare i fastosi edifici della City, caratteristici di un passato dissolto. Quel giorno una sorprendente novità: doppie transenne proprio all’inizio di Roman Wall verso le rovine di pietra del monastero-ricovero St Alphage. E a ogni dieci metri un agente armato. Davanti al vecchio pub Globe, sei blindati della polizia, due ambulanze e un camion tir candido senza insegne. Qualcosa di clamoroso doveva essere appena successo. Non un passante!  Nell’aria una indistinta minaccia. Girai l’angolo verso i bastioni del Barbican, alle spalle l’incisione murale a rammentare lo scoppio della prima bomba tedesca nel 1940. Non più nazisti ora, ma cinesi a presidiare la città, celati da amministratori-paravento indigeni. Proprio allora mi vennero in mente le parole dell’ex direttore dell’FBI che decine di anni prima aveva detto: “La Cina tenterà di imporsi come unica superpotenza dettando il suo volere al mondo con ogni mezzo”. Parole profetiche? Mezzi che in modo sinistro dovevano manifestarsi anche quel giorno in tutta la loro allucinante perversione.
Poco prima della loro rimozione, riuscii a osservarli, li stavano fotografando: detriti elettromeccanici sparsi davanti al pub Globe. Curioso e bizzarro. Pezzi di motori elettrici, con la matassa di filo di rame del rotore sbobinata, uno dei quali era finito su una siepe di bosso, pale di eliche mozzate, fusoliere contorte e poi cofani contenitori per il carico, sfasciati.
Il tutto suggeriva lo scontro accidentale di due droni a bassa quota. Ma non era tutto e non il peggio. Con ogni mezzo, ripensai. Accanto ai resti dei droni una decina di sacchi candidi, alcuni dei quali lacerati, a rivelare nefandi contenuti. Oltre l’incrocio, celati da un secondo cordone di incappucciati in tuta, cadaveri. Le tute stavano “maneggiando” le ultime salme spingendole dentro il tir refrigerato. La ruota di una lettiga si sfilò e il pesante sacco scivolò a terra, rabbrividii al rumore sordo dell’impatto del cadavere col selciato. Il mio stomaco in rivolta, polmoni e  orecchie, compresse, come capita in apnea.  Immaginai il ghigno dei poveri cadaveri che si beffavano di noi, non ancora come loro. Mi figurai le misere salme che guardavano me senza vedermi, col giallo delle cornee, bovine, oscene.
La memoria ora inorridisce. Dove? Chi? Quando? La galleria cieca, davanti a “Costa Café” sprangato da anni, lasciava intravvedere un varco. Vi entrai a fatica, oltrepassando una soglia non esclusivamente fisica. Subito avvertii un tempo alieno, anteriore, impadronirsi di me, avvolgendomi. Cosa ci faccio qua? Rabbrividii. Non ebbi tempo di riflettere che fui urtato con violenza: senza neppure accorgersi, un soldato con una gran fascina, di furia mi era venuto addosso.  Strepiti, ordini e un lezzo bestiale. Correvano stravolti, dal deposito dei carri allo spiazzo dove fiamme crepitavano. Quelli di fuori lanciavano, questi bruciavano. Cadaveri dal cielo e nel rogo, catapultati dentro le mura di Kaffa. Tramortito dal peso dei secoli e dall’orrore, abbassai lo sguardo, appoggiandomi per non cadere al muro di “Costa Café”. Indietreggiai, varcando ancora la soglia. La visione svanì. Libero! Libero? Era stato, nel 1347, a Kaffa, colonia genovese sulle rive del Mar Nero. Mongoli, capeggiati da Khan Ganī Bek, lanciavano cadaveri infetti all’interno delle mura, prima di levare l’assedio. Sono stato là dentro, io, e poi ora a Moorgate pensavo. Morti attraverso tempo e spazio. Allora la peste, ora il virus mortale. L’arma perfezionata dalla tecnologia moderna, assai più efficace delle catapulte mongole, droni assassini che seminavano morte, allora come ora! Non sapevo se avessi potuto respirare.

Per non cadere sedetti su un gran lastrone di pietra. I cinesi tenevano in scacco il mondo con piogge di cadaveri, liberando all’occorrenza nuvole di zanzare infettate dal virus. Quel giorno ne avevo avuto diretto riscontro. Il vaccino made in China funzionava sin dall’inizio per loro e solo per loro. Sciami di droni pronti a colpire per soffocare  qualsiasi tentativo di ribellione nelle regioni sotto il loro impero. Obitori e ospedali rifornivano abbondanza di “materiale”. Mi chiedevo dove fossero in realtà diretti quelli incidentati. 

Telefonai a casa. “Ma dove sei? Ma sai che ore sono? Vieni a casa, è tardi. Vieni a casa ti dico!” “Come?” La linea disturbata cadde. Sarei arrivato col buio, non me la sentivo di riprendere il tube. Per la prima volta constatai l’agonia della città sconsacrata, la più ricca del mondo un tempo, ora dimentica dell’antica frenesia; dietro le imposte di negozi sprangati da cui era sparita la merce, il suo illustre scheletro resisteva, carcassa ancora fastosa. Il notiziario della BBC delle venti avrebbe riportato un incidente nei pressi di Moorgate. Due droni GA da 880 libbre, ovvero con capacità totale di carico di 440 chili appartenenti a uno stormo diretto a Manchester si erano scontrati. Non si registravano vittime. Dei sacchi, caduti coi droni nemmeno un accenno. Chi stavano andando a punire? mi chiesi. La censura impediva di sapere il resto ... Con ogni mezzo e a costo zero, riflettei.

Dall’Italia le notizie dell’amico astigiano, brutte; dicevano di certi balordi che avevano fatto scoppiare petardi davanti a un posto di blocco a Moncalvo, i cinesi avevano subito reagito, pensando che fosse una bomba. “Di notte ne hanno lanciati non so quanti dal cielo.” Davanti al municipio di Bosco Marengo e anche a Moncalvo, pareva. “Chi li va a raccogliere? Son tutti infetti i morti. Chi li va a benedire adesso? Qualcuno dice che ha visto una carrozza e dei cavalli neri correre verso Moleto….”… Quei cavalli neri? …. pensai, atterrito.

Non so cosa potessi pretendere dalla notte incipiente dopo i fatti di Moorgate e le notizie dall’Italia. Se non avessi tentato di distrarmi in qualche modo altri turbamenti avrebbero compromesso il mio già precario equilibrio. Così chiesi a mia moglie di uscire. “Ma non sei stanco?” “No”. 

Vagammo senza meta dopo aver imboccato una laterale di Askew Road dove c’era l’insegna spenta di “Fish and Chips bar St. Elmo”. Sconvolto a dir poco. Non un’anima e subito, paurose, chiome mormoranti di alberi e muretti bassi che potevano occultare i volti dei cadaveri in agguato di Kaffa e Moorgate! La fantasia sovreccitata non mi risparmiava nulla. Non c’era tregua per me, ogni cosa, anche la più innocua, rimandava a quegli orrori.  Seguivo taciturno le orme di mia moglie. Più intenso, ora, corroborato da un filo di ragione, il primo sgomento alternato alla pioggia di cadaveri su Moleto, Moncalvo e Bosco Marengo, secondo le notizie dell’amico astigiano, l’orrore mi scoppiava dentro. 

Improvvisa e a tutto volume una musica che ben conoscevo, le cui note ossessive ora mi perseguitavano! È me che vogliono! mi hanno scoperto! ormai è chiaro! Questo pensai. Era il brano Asturias di Isaac Albéniz, famoso pezzo per chitarra. Tanto più sinistro in quanto amavo il suo ritmo incalzante, ma qui fuori posto e a quell’ora, e poi nessuna autoradio era nei pressi, di furia mi diressi verso casa. Braccato e delirante.  

Svoltammo in Wormholt Road, mia moglie evitò di chiedermi cosa mi avesse preso, sapendo quanto sono bizzarro. Poi a casa disse: “Non ne ho più”. “Fa niente, ci vorrebbe mezzo litro di Valium, non camomilla” risposi. Che un nuovo incubo mi attendesse al varco appena addormentato?
Dopo aver paventato il precipitare di eventi orrifici, aggrappato all’idea che tutto sarebbe svanito se solo avessi spalancato gli occhi, cado in un sonno penoso.  Non devo attendere a lungo:
L’invito online descrive l’evento come il rave party più fabulous della stagione. Rigorosamente vietato dalla legge e dal nuovo incalzare del virus;  è ancora buio quando a Ravenscourt mi infilo nel tube deserto della District. Scendo a Tower Hill mentre un’alba livida annuncia basse nuvolaglie in transito. Non occorre cercare il luogo, piantato davanti al nuovo ciarpame edilizio simboleggiato dall’ogiva di cristallo del Gherkin, che una fiumana gozzovigliante  si sta dirigendo verso un punto preciso. La massa urla, scalpita, impreca, premendo per infilarsi dentro le mura. Sgomento, mi accorgo che non riuscirei a risalirne il flusso, tanto è fitta. Sei Beefeater impacciati con le loro ridicole livree bordate d’oro e il cappello a catino, indirizzano gli scalmanati all’interno della Torre di Londra. Dal primo cortile nei cui pressi un tempo scivolavano nel Tamigi i resti dei condannati, le raffiche di una musica urtante, contro lo stomaco. La massa si arresta, ondeggia, riprende ebbra. Alcuni invitati, a torso nudo, con lo scalpo dei Mohicani azzurro e rosa scivolano a terra, fradici di droga e alcool, tre ragazze lucide di sudore si avvinghiano ai forsennati, ululando. La folla si scalmana. Le torce ai muri lasciano fitte zone di buio.
In direzione di un secondo cortile, oltre il fossato, è già iniziato uno strano esodo. Alla spicciolata e poi sempre più folta una processione si trascina, mesta. Gli stessi che poco prima facevano baldoria, a capo chino ora barcollano. Senza capire li seguo. Inciampo, calpestando qualcosa di elastico che emette un rantolo! Aguzzo la vista e l’orrore mi infilza. Sto costeggiando una fila di cadaveri e di corpi esalanti l’ultimo respiro. Nuovi infettati dal virus! Fuggo verso il primo cortile, in tempo per scorgere il maestro di cerimonie ergersi sul palco dell’immondo conclave, è lui, è lei, la sagoma intabarrata di Moleto, vomitata dal basso inferno. Ora dirige la danza macabra alla Torre. Mi vede l’infame, fa cenno a tre Beefeater che ora calpestano vivi e morti per agguantarmi. Imbocco un varco che si rivelerà cieco. Con le spalle al muro, il loro ghigno, stanno per afferrarmi. Grido da far spavento. Non è la prima volta. “Ma cos’è? ma sei impazzito?  ma cos’è stato?” “…Scusa, dormi, scusa” balbetto verso mia moglie tapina.
Ci sono orrori indicibili capaci di estendere  le loro propaggini alle ore diurne. Tre giorni appresso la mia angoscia distilla raccapriccio, poi orrore. Proprio davanti alla porta di casa la carrozza coi quattro neri cavalli, immobili come pietra, nessun altro in vista; è me che cerca, lo so, me che vuole, lo sento. 

Pubblicato da Homo Scrivens

Racconto pubblicato su Decamerovirus – a cura di Gianfranco de Turris